
『Wの悲劇』における鏡像の問題　土屋　武久

概要：角川映画の『W の悲劇』（1984 年）には批評的な言説があるものの、現在

に至るまで同作の評価は少女の成長物語としてのそれであり、作品の主題につい

て深い理解を生まなかった憾みがある。本稿では、〈鏡像〉の考え方を手がかりに

映画的テクストを追う。それによって示唆されるのは、鏡に映る自分の〈鏡像〉

に狂おしいまでに同一化を願う主体と、主体の内部に入りこんでいつしか主体を

支配・翻弄する〈鏡像〉とが、〈Double You〉とも呼ぶべき事態を招来し、両者

の亀裂が主人公を悲劇へと導いた可能性である。

はじめに
　鏡の向こうに自分が映る。その自分の姿と背後の風景は、一見こちら側と寸分

違わぬように思われるが、かすかな違和感を生じさせる。この違和感は錯覚なの

か。だが、たしかに何かが違う。鏡に映る自分は、何ごとかを囁き、自分はその

声にじっと耳を澄ませる。そして、空虚なアイデンティティしか持たぬ自分は、

何かにつまずき迷うごとに、繰り返し鏡の中の自分に立ち返る─。

　1984 年 12 月、『W の悲劇』は公開された。同作は夏樹静子による同名のミス

テリー小説を澤井信一郎監督が大胆に翻案したものであり、原作とは趣きがまっ

たく異なるバック・ステージ・ムービーに仕上がっている。この年のキネマ旬報

ベスト・テン第 2 位にランクインしたほか、日本アカデミー賞最優秀監督賞、毎

日映画コンクール大賞、ブルーリボン賞最優秀主演女優賞など、いくつもの賞に

輝いた。だが、『W の悲劇』は不幸な映画でもある。映画としての完成度の高さ

にもかかわらず、またその提起する主題の深さにもかかわらず、正当な評価を受

『W の悲劇』における鏡像の問題
─あるいは〈Double You〉の悲劇─

土　屋　武　久
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けていないからである。1

　『W の悲劇』の基本的なプロットは、女優に憧れる少女がその夢を実現させた

かと思われたところで、一気に奈落に突き落とされ、そこから立ち直ろうとする

ものである。その点では主人公の人格の形成と発展を描くビルドゥングス・ロマ

ンの系譜に属するし、監督自身を含めた諸家の評言もそれを裏打ちするもので

あった。

　しかしながら、そうした評言は、たしかにこの作品の主要な一面に正しく光を

当ててはいるものの、その影に隠れた部分、すなわち常に多義性をはらむ映像作

品の別の意味を見落とす結果を招いてはいないだろうか。本作品の映画的テクス

トを仔細に見るならば、評論家たちの評言からこぼれ落ちることがらにいくつも

気づくことになる。たとえば、主人公はなぜかくも女優になることを切望するの

か。主人公が鏡に見入るシーンが何度かあるが、これはなにを意味するのか。原

作とはまるで違った内容なのに、本作品のタイトルはなぜ『W の悲劇』のまま

なのか。全編を通して〈血〉を想起させる場面がたびたびあるが、これが暗示す

るものはなにか。本稿が以下でこうした疑問への解答を探りつつ議論しようとす

るのは、一元的・支配的な作品解釈に対し『W の悲劇』が別の声をあげる、そ

の可能的意味である。ここではとくに鏡像を起点として反復される同一化の問題

に絞って、映画的テクストの解読を試みる。それによって示唆されるのは、自身

の〈鏡像〉に狂おしいほど同一化を願う主体と、主体の内部に入りこんでいつし

か主体を支配・翻弄する〈鏡像〉との亀裂が招く悲劇性である。

Ⅰ．『Wの悲劇』の主題
　『W の悲劇』のプロットは、ひとりの少女が夢を追い、挫折し、傷つきながら

もそこから立ち直ろうとする一連の過程を追う。映画は、二十歳になったばかり

の劇団研究生・三田静香（薬師丸ひろ子）が、同じ劇団の先輩・五代淳（三田村邦

彦）に処女をささげる場面から始まる。彼女は経験を積むことで、役者としての

幅を広げようとしたのである。静香は劇団の次期公演『W の悲劇』のヒロイン・

摩子役のオーディションに挑むが、ライバルの菊池かおり（高木美保）に敗れ、
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台詞がひとつだけの女中役を割り振られる。その後の大阪公演の夜、看板女優の

羽鳥翔（三田佳子）のホテルの部屋で、パトロンの堂原良造（中谷昇）が腹上死

する。スキャンダルを恐れた翔は、たまたま廊下を通りかかった静香に身代わり

となるよう依頼し、見返りに摩子役をやらせてやると持ちかける。静香はこの申

し出を承諾、スキャンダルを逆手にとって東京公演での摩子役に抜擢される。初

公演の夜、緊張に押しつぶされそうになりながらも、静香は渾身の演技で役を演

じきり、観客と劇団員たちの賞賛につつまれる。だが、栄光もつかの間、ことの

真相を知ったかおりが報道陣の前で一切を暴露し、静香を刺殺しようとする。そ

してその場に居合わせた恋人の森口昭夫（世良公則）が、静香をかばって刺され

てしまう。一夜の栄光から奈落の底に転落してしまった主人公。数日後、彼女は

昭夫に女優としての再起を誓い、別れを告げて立ち去っていく。

　監督の澤井信一郎は映画のねらいを次のように説明する。

大人になると言うことは、自分の選択に責任を持つと言うことです。この映

画は、二十歳になったばかりの平凡な女の子の選択と責任のとり方の映画で

す。（中略）瞬時の選択だからと言って責任が軽いわけではありません。薬

師丸ひろ子の演ずる三田静香と言う二十歳の女の子は、瞬時の選択を迫られ

た劇団の研究生です。二十歳になった人は、自分の現在と較べて下さい。

二十歳を過ぎた人は、二十歳の頃の自分と較べて下さい。二十歳になってい

ない人は、やがて二十歳になる自分と較べて下さい。そして男性は、すべか

らく愛する人の二十歳と較べて下さい。（『W の悲劇』劇場パンフレット 1-2）

　映画の主題は、この公式コメントからもひとまず得心がいくかもしれない。ま

た、共同通信社の映画記者・立花珠樹が、「涙をこらえ、笑顔で、森口に向けてカー

テンコールのお辞儀をし、別れていこうとする静香に、主題歌がかぶさる。（中

略）少女は、こんなふうに大人になっていくのだろうか」（『岐阜新聞』2016 年 6

月 24 日）と評するとき、この映画は少女の成長を描く物語として理解されるで

あろう。同作がミステリー小説を原作としながらも人格形成を主軸とする青春映
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画に分類されがちなのは、こうした評言が支配的であった証左である。

　澤井は「選択」とそれに伴う「責任」をキーワードに、立花は蹉跌からの立ち

直りを軸に、両者ともこの映画の主題を少女が大人になっていく物語とする点で

一致している。しかしながら、われわれはここでは説明されていない疑問に気づ

く。それは、「大人になる」にはなぜこうした辛酸を嘗めねばならないのか、と

いう疑問である。言い換えれば、なぜ主人公がわざわざそのような苛酷な選択を

し、哀しい運命を引き受けねばならなかったのか、という疑問である。

　なるほど、主人公は女優を夢見る少女である。チャンスがめぐってきたのなら、

それに飛びつくのは自然な行動であろう。だが依然疑問として残るのは、なぜ主

人公がそれほどまでに（本来的には他者である）女優であらねばならないと願っ

たか、という点である。この点で澤井の説明は、いささか通俗的ともいえる人生

訓に堕した憾みがあり、もの足りなさを禁じ得ない。また、立花の『W の悲劇』

評も、映画の結末から遡及して主題を導き出した感があるうえに（後述するが最

初のシナリオの段階では、立花が描いてみせた結末とは異なるラストが用意され

ていた）、印象批評の域を出ていない。ロラン・バルトは、本来多義的な記号で

ある映像が一定の意味に誘導・限定される「投錨」という問題を指摘したが、批

評家たちの評言はまさにそうしたものであったといえる（バルト 19-25）。換言

するなら、『W の悲劇』は当の監督や手練れの批評家さえも想定しえなかった豊

潤な可能性をわれわれに突きつけているのに、その可能性は彼らの言葉によって

不可視なものにされているのである。

　本稿では〈鏡像〉の概念を手がかりに、上記の疑問に答えることを試みる。こ

れはすなわち、自己同一化（identification）の問題につながるものである。上述

したように『W の悲劇』は一定の意味に縛られない多義性を秘めているが、筆者

はなによりまず、同作におけるアイデンティティのゆらぎの言説と演出方法に着

目する。この際に重要なのが、鏡に映る自分と、それを渇望し一体化しようとし

て鏡を見ている自分という、いわば二重の自己像（Double You）の構図である。

青年期のアイデンティティの形成とは、虚構と現実を往還するという危うい作業

でありがちである。そして、いま現在の自分と対峙する〈鏡像〉の幻想がもたら
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す〈悲劇〉こそが、この映画の真の主題ではないかと考える。本稿の末尾でも述

べるが、こうした体験は観客の多くも共有するものであり、それゆえに本作がた

んなる青春映画の枠内に収まらぬものを秘めているし、そこに本作の普遍的価値

が認められるのではないだろうか。

　まずは映画本編を出発点としながら、『W の悲劇』の主人公がそもそもなぜ

〈（本来的に他者であるはずの）女優〉たらんとするのかを考えてみたい。次いで、

彼女の不安定なアイデンティティが、どのように〈女優〉のそれへと転化・収束

していくかを考察する。そしてその借り物の危ういアイデンティティが、やがて

主人公を支配・翻弄し、ついには破滅へと導くさまを検討していく。

Ⅱ．鏡に映る自分と〈観客〉としての自分と
　なぜ主人公・三田静香は〈女優〉に憧れるのか。いまだ何者でもない若者が何

者かになろうとするのは自然な欲求だが、なぜそれが〈女優〉でなければいけな

いのか。前節でもふれたように、この点は本作の主題を考えるうえで大きな意味

をもつと思われる。この疑問へのヒントを得るために、彼女自身の言葉に耳を傾

けてみよう。

　冒頭のホテルの一室のシーンで、静香は初体験の相手で同じ劇団員の五代に、

役者を志したきっかけを語る。「お小遣い貯めて、田舎に来る芝居来る芝居見て、

できるかどうかわかんないけど、わたしもやってみたいなって…」（01 : 00-

01 : 10）。この言葉に明確な動機は見当たらない。ただ、主人公がかつて一個の

〈観
オーディエンス

客〉にすぎなかったことを示しているだけである。くわえて彼女は、自分が

平凡で、むしろ引っ込み思案な少女であることを強く自覚している。のちに恋人

となる森口昭夫には、「わたしね、劇団に入るまで人前で大きな声ってのを出し

たことがなかったの。小学校の時も出欠の返事取るのに、聞こえないような小さ

な声でうつむいて、『はい』だったの」と語り、直後に酔った勢いで彼とも関係

をもつ（23 : 24-23 : 44）。彼女の女優志願は、そうした平凡で引っ込み思案な自

分からの変身願望によるものと、とりあえずは理解してよいだろう。

　しかしこれは、空疎な動機であった。その空疎さは、早朝の誰もいない野外ス
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テージに歩みいって主人公が唱える、チェーホフの戯曲『かもめ』の登場人物・

ニーナの台詞に、象徴的に示される（02 : 30-03 : 12）。

女流作家とか女優とか、そんな幸福な身分になれるものなら、わたしは周囲

の者に憎まれても、貧乏しても、幻滅しても、りっぱに耐えてみせますわ。

屋根うら住まいをして、黒パンばかりかじって、自分への不満だの、未熟さ

の意識だのに悩んだってかまわない。その代わりわたしは要求するのよ、名

声を…ほんとうの、割れかえるような名声を。（チェーホフ 33）

カメラはまずロングショットで主人公を小さくとらえる（図 1）。これは、舞台

が隠喩する世界に比して、主人公の未熟さ・卑小さを印象づける効果をもつ。主

人公にとっては女優としての地位を得ることが自己目的化し、どのような女優を

めざすのか、どんな演技をしたいのかは、問題とされていない。突き上げる衝動

に駆られるかのように、彼女は自らが舞台に立つ女優となった姿を思い浮かべ

る。その姿とは、完成したゲシュタルトとしての〈鏡像〉、自分でありながら現

在の自分以上の存在の幻影にほかならない。芝居の舞台は彼女にとって〈鏡像〉

を生み出す装置として機能し、自分もそうありたいと望むような理想化されたイ

メージをそこに投影す

る。鏡に映る自分は自分

でありながら、現在の自

分以上の理想的な〈他者〉

でもある。そして主人公

（主体）は、舞台でスポッ

トライトを浴びながら皆

の賞賛を受ける女優、す

なわち象徴界に登録され

た役割としての女優に自

己を重ねようとする。こ 図 1　（02 : 30）
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れについて、初期のジャック・ラカンは次のように論じる。「主体が欲望を学ぶ

のは、まさに他者を通してのことである。欲望する人間主体は、主体にまとまり

を与えるものとしての他者を中心として、その周りに構成されます。そして、主

体が最初に対象に接近するのは、他者の欲望の対象として体験された対象なので

す。」（ラカン［1987］62-63）

　鏡像段階という概念を提起したラカンによれば、それは自他の境界が未分化の

幼児期におとずれる。だが、成人にもそれと同様の状況が起こりえる。2 たとえ

ば思春期の少女は、生まれて初めて化粧を施された際、鏡を見て心の底から驚く

という。そこに映っているのは自分には違いないのだが、同時に自分でもないよ

うにも見える。普段の自分より格段に美しく魅力的な自分がそこにいる。少女は

驚きを感じると同時に、鮮烈な自己分裂の感覚を覚える。鏡に映っているのは、

自分であっても現在の自分より数等すぐれた存在だからである。このようにして

疎外された自分は、なんとしても鏡に映る自分と一体化したいと願う。また、そ

の後も主体が自我を補完し再形成するために、そこに繰り返し立ち返ろうとする。

かくして鏡に見入る者は、本来的には他者の次元に結ばれた鏡像との同一化を狂

おしく願うことになる。3

　事実、『W の悲劇』では、主人公・三田静香が文字どおり鏡に映る自分に見入

るシーンが、確認されるだけでも 3 度ある。

①　初体験をすましたあとの朝帰りのアパートの部屋で、鏡をのぞきこむ場

面。（05 : 05-05 : 30）

②　スキャンダルを引き受けた見返りに摩子役に抜擢された直後、サングラ

スを買い求める場面。（16 : 22-16 : 35）

③　初舞台で摩子役を演じ、羽鳥翔演じる母親の身代わりとなって、祖父殺

しの罪を引き受ける場面。（27 : 14-27 : 36）

　鏡像との同一化による自己変容、あるいは鏡像への退行を論じるうえで、それ

ぞれのシーンは非常に意味深長であり、以下に考察しておきたい。
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　①の場面で、鏡に映る

自分の顔をまじまじと眺

める理由はなにか。それ

は、初めて男性を知った

自分にどのような変化が

生じたかを確認しようと

したのである。ひとが鏡

を見る目的は、化粧した

り髪型を直したりするだ

けに限らない。自分がい

まどのような顔をしているのか、いまの自分は何者なのかという自己確認の目的

で、ひとはしばしば鏡に映る自分を凝視する。このシーンでも、男性を知った自

分がどのように変貌したかを、主人公は鏡を見て確かめようとしたのである（図

2）。だが、当然ながら、処女を喪ったぐらいで目に見えるほどの変化が生じるは

ずはない。主人公はいくぶんがっかりしたようすで、「こんなものかなあ」とつ

ぶやき、寝入ってしまう。鏡を見るまで彼女が思い描いていたのは、男性を知る

ことによって「女っぽく」変身し「人間としての幅」が広がったはずの自己像で

あった。だが、ここでの鏡像は理想自我の役割を果たしておらず、主人公が期待

したものではなかった。それゆえ彼女は落胆し、鏡から目を逸らすことになる。

　②では主人公が、サングラスを何本か試着しながら、その合間に鏡に映る自分

の顔を凝視する（図 3）。このときの主人公にとって、サングラスは〈女優〉を

示す記号であり、サングラスをはずした自分の顔を見つめるのは、自分が記号抜

きでも〈女優〉の顔をしているかを確認しようとしたためと考えられる。さらに

いうなら、その真剣な表情は、自分が〈女優〉の顔をしているのだと、自らに暗

示にかけているようにもとれる。精神科医の福原泰平の言葉を借りるなら、「外

部からおし着せられた他なる鏡像という危険極まりない衣服」に身をつつもうと

した瞬間である（福原 56）。

　滑稽なのは、アパートの部屋に帰る主人公が、夜道にもかかわらずサングラス

図 2　（05 : 05）
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をかけたまま、というシーンであろう。すっかり女優気どりなのである。またこ

のシーンは、主人公が自分をとりまく現実世界を直視しようとしなくなったこと

も暗示する。夜にサングラスをかけたならば、当然外界をはっきりと見ることは

できないが、主人公はそれをもはや意に介さない。このシークエンスで、主人公

に裏切られたと思い込んだ昭夫が激高し彼女の頬をはるシーンでは、サングラス

が宙に飛ぶ。これは、昭夫

が審級者的存在として、主

人公の迷妄を吹き飛ばそう

とした行為と解釈できよ

う。しかし彼女は、「顔ぶ

たないでよ！　わたし女優

なんだから！」と突き放す。

　ここでは、あえて〈女優〉

という言葉を繰り返してい

ることから窺えるように、

自分が〈女優〉だと自らに

説き伏しつつも、他方ではまだ〈女優〉である自分に確信をもてていないことが

示唆されている。付言するなら、このシークエンスに、前出のチェーホフ『かも

め』で、女優として芽が出

ないままでいるニーナの

「わたしは─かもめ。…い

いえ、そうじゃない。わた

しは─女優。そ、そうよ！」

「わたしが大女優になった

ら、見にいらして頂戴ね」

といった台詞からの間テク

スト的な影響を認めること

は妥当であろう（チェーホ

図 3　（16 : 22）

図 4　（27 : 14）
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フ 63-64）。

　③では、舞台で摩子の衣装をまとった主人公が、鏡（正確には舞台セットの窓

ガラス）に映る自分の姿を食い入るように見つめる（図 4）。自分が犯してもい

ない殺人の罪を引き受ける、重要な場面である。ここで鏡に映るのは、舞台に立

つ本物の〈女優〉としての自分の姿にほかならない。しばらくそれを凝視したあ

と、「わたしは、人殺し」とつぶやき、その言葉を噛みしめるようにうなずく。

この言葉は劇中の台詞であると同時に、静香が自分自身に言い聞かせた言葉と響

く。「人殺し」とは、もちろん身代わりとなって殺人者と呼ばれる覚悟を決めた

自分のことであるが、他人の役を奪った人でなしの自分ともとれるし、それだけ

道義にもとる行為をしてでもついに〈女優〉の座を勝ち取った自分とも解釈でき

る。主人公はまさにこの瞬間、それまでの自分と決別し、〈女優〉の鏡像と同一

化したことを確信するのである。ラカンの言葉を借りるなら、「主体が幻影のな

かでその能力の成熟を先取り」した瞬間である（ラカン［1972］127）。

　ただし、ここで注意すべきは、この欲望の主体である自分は、劇中の台詞、す

なわち他者の次元の記号を用いることでしか自己の欲望を言い表せなかった点で

ある。主体が自分自身のイメージを形成するには、〈大文字の他者〉からメッセー

ジを受け取るよう宿命づけられている。他者の場においてのみ自己像が結ばれ

る。欲望が実現する光景はまず他者の次元において想像され、しかるのちに主体

の欲望はイメージを結ぶのだが、それは常にはかなく流れ去ろうとしており、そ

の尻尾をとらえようと主人公はもがき続けねばならない。

　以上見たように、主人公は鏡の中の自己像に〈女優〉を探し求める。自己の欲

望を、鏡に映る自分の姿に仮託する。鏡像に見入る自分は、そもそもは一個の

オーディエンスにすぎなかった。だが、オーディエンスはいつまでもその立場に

満足しているのだろうか。映画研究者の加藤幹郎は、そのヒッチコック論のなか

で観
オーディエンス

客論を展開し、〈観客〉を次のように定義する。

理想的な観客とは、必要とあらば、物語映画の主人公にほぼ無条件で感情移

入する者のことである。（中略）他人の人生をつかのまとはいえ我がものに
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せんがためである。さらに言えば、感情移入をとおして自分ではない他の何

者かになることによって、かりそめにも自己の心身の限界を超えんがためで

ある。（加藤［2015］32）

映画の観客はいつまでも観客であり続けるとは限らない。没我の状態で主人公に

感情移入するうちに、ついには主人公と一体化し、映画内の世界を生き始める。

観客から映画の登場人物への変移である。

　①から③までのシーンで鏡に映る自分を見つめる主人公・三田静香は、〈女優〉

である自己像に徐々に感情移入していく。「自己の心身の限界」を突破し、「自分

ではない他の何者」へと変容していく。当初は他者のようによそよそしくしか感

じられなかった〈女優〉としての自己像と、同一化しようとするのである。しか

し、「主体がわたし
3 3 3

として自分自身の現実との不調和を解消しなければならない

ための弁証法的総合がうまく成功していようとも、主体の生成に漸近的にしか合

致しない」とラカンが指摘するように、この同一化が主体にもたらす危うさは明

らかである（ラカン［1972］126-127）。前出の福原も、この危うさを次のように

説明する。

主体は鏡像段階を通ることで、自己を外部の他なるもののうちにしか還元で

きないという他者への疎外を経験することになる。このことは私が自分自身

になる際に同一化する相手とは、実は自分ではなく他者であり、私が本当の

自分になるためには自分自身を脱ぎ捨てて、他者の衣服を身にまとわねばな

らないという自他の不思議な関係にわれわれを導く。そして、主体はそのこ

とで自己の内部に、自他という相矛盾する根源的な裂け目を刻み込む事態に

見舞われる（福原 60）。

　『W の悲劇』では、自分を見つめている〈もうひとりの自分〉という挿話も語

られる。それは、主人公に恋人の森口昭夫がかつて役者だったころの体験を語っ

たものである（25 : 52-29 : 14）。カメラは長回しで昭夫の独白を追う。彼は、親
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友の事故死をきっかけに、自分の感情に溺れることができなくなったという。常

に自分を見つめている〈もうひとりの自分〉の存在を感じてしまうからである。

それが嫌になった昭夫は、役者をやめてしまう。注意すべきは、この〈もうひと

りの自分〉が、〈鏡像〉と同様に、現実の自分とは対等な存在ではない〈他者〉

だという点である。実際、昭夫の場合も、〈もうひとりの自分〉が、「その泣き方

はたしかに感動的だけど、もっと工夫したほうがいいな」というふうに、演技指

導のかたちで干渉してくる。すなわちこの〈もうひとりの自分〉とは、いわば向

こう側からこちらを見ているオルター・エゴで、優位な位置から逐一こちら側の

自分を観察し、批評し、さらには支配までしようとする存在とされる。昭夫がこ

の「自分を見つめている自分」の呪縛から解放されるのは、役者をやめたときで

あった。それと引き替えに彼は自己の主体を奪還し、主体と〈鏡像〉とのあいだ

をさ迷う主人公に対して審級者的な存在になりえたのである。主人公はこの話を

最後まで覚えていて、ラストでこんどは彼女のほうから話題にするのだが、それ

は後述する。

Ⅲ．『Wの悲劇』の悲劇性
　本節では冒頭でふれた疑問のひとつ、すなわちなぜこの映画の題名は『W の

悲劇』なのかという疑問をあつかう。

　題名決定の理由は、改めて言うまでもなく、この映画の原作がミステリー作家

の夏樹静子による同題の小説だからである。そしてミステリーファンのあいだで

は周知のことだが、『W の悲劇』は、アメリカの推理作家エラリー・クィーン（厳

密には個人ではなく、二人の人物の筆名）による『X の悲劇』『Y の悲劇』『Z の

悲劇』をふまえたものである。夏樹はクィーンの熱心な読者であり、実際に彼ら

と親交もあった。したがって『W の悲劇』は、X・Y・Z の前にくる未知数 W

を題名に入れた、クィーンへのオマージュとなっていることがわかる。また、『W

の悲劇』の題名には、原作の事件の舞台が和
3

辻家であること、そこで繰り広げら

れる女たち（W
3

omen）の愛憎劇であることが込められていることも、映画内で

蜷川幸雄が演ずる演出家によって説明される。だが、冒頭でも述べたように、映
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画版は原作とはまるで趣きの異なるストーリーに仕上がっている。夏樹の原作は

映画内での劇中劇にとどめられ、そのかたわらで主人公・三田静香の物語が展開

する。すなわち、2 つの物語が同時進行で語られていく。このように映画版が、

劇中劇とそれをめぐる人間たちの物語の二
ダ ブ リ ュ ー

重構造となっていることも、題名中の

W の由来であることを指摘してよいであろう。

　だがなによりも、この作品のタイトルがはからずも暗示しているのは、前述し

た鏡に映し出された自分とそれに見入る自分という二重性ではないだろうか。自

分でありながら他者、他者でありながら自分と感じられる自己鏡像は、見つめる

主体と見つめられる客体の両要素を備えた〈D
ダ ブ リ

ouble Y
ュ ー

ou〉である。そのように

自他が重なり、その境界さえも見失われ、福原のいう「自他という相矛盾する根

源的な裂け目を刻み込む事態」に陥った人物がたどる悲劇の物語であることを、

この映画の題名は暗示しているのではないか、と筆者は考える。実際、主人公は、

鏡に映る自己像に憧れ、ついにはそれと熟せぬまま同一化を試み、やがて破滅へ

と突き進んでいく。摩子役に抜擢されたときは、自分の実力でそうなったわけで

もないのに、昭夫に向かって「でも、女優になっちゃったのよ！」と言い放つ

（01 : 18 : 09）。〈鏡像〉とそれに魅せられた自我とに分裂した 2 つの自分、それ

らは二人称 you で呼ばねばならぬほど、本来の自己からは遠い存在である。そ

うした（Double You）として無理矢理生き抜こうとしたことから、前出のラカ

ンや福原の指摘する危うさが前景化し、悲劇は生まれていく。

　次に、タイトルの後半部分、すなわち「…の悲劇」についても考察してみたい。

『W の悲劇』の話法は、全編を通じ抑制を効かしながらも叙情的であり、メロド

ラマティックといってよいほどである。実際、同作には、映画研究者ウォーレン・

バックランドが挙げたメロドラマの 8 つの特性すべてが当てはまるようにも見受

けられる（バックランド 145-146）。4 だが、この映画をメロドラマと呼ぶには慎

重であらねばならない。

　では、〈メロドラマ〉と〈悲劇〉の違いはなにか。それはひとえに、個人が自

らの意志で人生を選びうるか、それとも不可知な運命に対しなす術を知らないか、

という点にある。
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　ここまでいく度も述べてきた、自己鏡像に魅せられて破滅していく人物として、

誰もが即座に思い浮かべるのは、ギリシア神話中のナルキッソスであろう。神話

によれば、森のニンフであるエーコーが絶世の美少年ナルキッソスに恋するが、

彼はエーコーをつれなく拒絶する。エーコーは悲しみのあまり姿を失い、声だけ

が響く木
エ コ ー

霊となる。これを見咎めた女神ネメシスは、ナルキッソスが自分のみし

か愛せないように仕向け、水辺まで彼をおびき寄せる。水面に映る自身の姿を見

たナルキッソスは、その美しさにたちまち魅せられ、水辺から離れることができ

ず、ついに衰弱死する。ここで注意せねばならないのは、ナルキッソスが自らの

意志で水面に映る自分の姿に恋したのではなく、すべては神々の策謀によるもの

だ、という点であろう。実は自己愛（ナルシシズム）とは、自分の意志から生ず

るものではなく、神々の策謀、すなわち運命によってあらかじめ決定づけられた

ものだと読み取れる。

　比較文学者ピーター・ブルックスがかつて指摘したように、悲劇における真実

とは、「人間の経験よりも重い秩序の立場」からもたらされるものである（ブルッ

クス 276）。すなわち悲劇とは、人間自身が真実を知悉したり操作したりできな

い先験的状況で展開されるドラマであり、少なくとも物語の出発点において個人

が自らの意志で真実を選びとる可能性が開かれているメロドラマとは、本質的に

性格が異なる。『W の悲劇』の主人公が虚偽によって主役の座を射とめるという

選択を自らとったように見えて（澤井監督自身はそのように説明しているが）、

そしてそこに彼女なりの「心的葛藤」（ブルックス 8）があったように見えて、

その実彼女は自分の意志を超えた先験的運命に支配されていたからこそ「悲劇」

なのである。

　また、前出の加藤幹朗はメロドラマを、「自分の意志を表明する資格、権利、

能力、機会を奪われた人びとのために、その資格、権利、能力、機会を回復しよ

うとする物語のジャンル」（加藤［1990］100）と定義した。だとすれば、そもそ

も明確な「自分の意志」を欠いたまま女優を志した主人公には、メロドラマのヒ

ロインたる資格さえないことになる。

　なぜこの映画のタイトルが『W の悲劇
3 3

』なのかは、これで明らかになる。たん
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に原作の題名が『W の悲劇』だからではない。自分ではそうと気づかないような、

自分の意志を超えた運命に翻弄されるから「悲劇」なのであって、これを「メロ

ドラマ」とかたづけるのは早計にすぎる。それはちょうど、トマス・ハーディの

悲劇小説『テス』の主人公が、自らの意志で哀しい人生を選んだかに見えて、結

末の一文「『神々の司
つかさ

』はテスに対する戯れをやめたのだった」（ハーディ 354）か

らもわかるように、抗いがたい運命による犠牲者とされていることと似ている。

Ⅳ．〈血〉のイメジャリー
　〈血〉はそれ自体、強烈な視覚的効果をもつが、同時になにか別のものの象徴と

しても機能する。主人公が〈女優〉としての鏡像に一体化を試みるうえで大きな

役割を果たすのが、〈血〉のイメジャリーである。映画中には血のイメージを喚

起させるシーンが繰り返され、そのたびに物語が動き出す。さらに重要なのは、

この血のイメジャリーが、主人公が自己鏡像と同一化する手助けをしたり、また

その逆に主人公を夢想ないし迷妄から現実へ引き戻す働きをしている点である。

　〈血〉はわれわれになにを想起させるのか。この問題を考えるには、〈血〉の両義

性に注意しなければならない。〈血〉は、ひとつには、穢れを表わす。とりわけわ

が国で顕著な傾向であるが、人間か動物かを問わず、殺傷による流血には強い汚

染力があると信じる者は多い。それゆえに血にふれざるをえない職業は、特定の

階層が担ってきた歴史がある。また、女性の経血や出産前後の出血も一般に不浄

なものと考えられている。したがって、〈血〉にまみれることは、壊滅的なダメー

ジを意味する。血を浴びた人物は、その〈血〉に汚れ、禍々しい存在にまで堕ち

るのである。その一方で、〈血〉は生命力を象徴し、再生や復活を暗示する。人

間は〈血〉なしには生きられないし、〈血〉によって新たな活力を得ようとする。

上述の女性に関する〈血〉の現象も、新しい生命の誕生には不可欠なものである。

このように〈血〉には両義的な性質があることを念頭に置いたうえで、作品中で

の血のイメジャリーを考察してみたい。

　『W の悲劇』では、血のイメジャリーが少なくとも 4 度確認される。
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①　映画の冒頭で、主人公が処女を喪失する場面。（00 : 00-01 : 54）

②　摩子役のオーディション時に、主人公の友人・君子が流産しかける場面。

（17 : 51-18 : 03）

③　初舞台で緊張に押しつぶされそうになった主人公に、先輩女優・翔が活

を入れる場面。（01 : 22 : 17-01 : 23 : 01）

④　主人公の恋人・昭夫が主人公をかばって刺される場面。（01 : 37 : 18-

01 : 38 : 28）

　①での破瓜による出血

が含意するのは、主人公

の変容のはずであった。

男性を知ることで「人間

としての幅」を広げ、さ

らには「女っぽく」なる

ことを主人公は願ってい

た。だが、前々節で述べ

たように、その目論見は

失敗に終わる。鏡をのぞ

いたとき、そこに映る自

分の顔にはなんの変化も見られなかったからである。

　②の場面では、同じ摩子役をねらう君子が流産（当然出血をともなう）しかけ

たことで、主人公に混乱が生じる。君子は直後、子どもを産むことを決意し、女

優の道を断念する。主人公もオーディションを落ち、役者を続けることに迷いを

覚える。

　③の場面が最も重要である（図 5）。主人公は、返り血を浴びた衣装をまとっ

ている。〈血〉の穢れに染まっているわけである。彼女は緊張のあまり、「恐いん

です、わたし。この芝居全体を壊してしまうかもしれない。できません」と怯え

る。それに対する先輩女優・翔の叱咤は次のようなものである。「あんた、今日

図 5　（01 : 22 : 17）
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のために何を犠牲にしたの？　わたしはね、初舞台のとき、恐くて生理が始まっ

たの。それでもやったわよ、血にまみれて！」。

　この言葉が意味するものは明らかであろう。血に染まった衣装をまとった主人

公に、〈血〉の穢れを受け入れて堕ちるところまで堕ちよ、と説き伏せているの

である。と同時に、〈血〉の生命力をもって〈女優〉として生まれ直せ、と迫っ

ているのである。実際、直後に主人公は（舞台上の演技ではあるが）自らナイフ

で手首を切り、流れ出す血を凝視する。〈血〉の穢れと生命力をともに感じ、こ

のとき初めて自分がたしかに女優になったと思い込む。このシークエンスの最後

のショットでは、主人公はすべてを了解したかのように、深くうなずいてみせる。

内気な〈観客〉にすぎなかった自分は死に、〈女優〉としての自分に生まれ変わっ

た瞬間である。破壊的な穢れと横溢する生命力の両方を象徴する〈血〉の両義性

が、主人公に劇的な変化をもたらしたのである。

　④では、真相が暴露され、主人公は栄光の頂点から奈落へと転落する。それば

かりか刺殺されそうになるが、昭夫が身代わりとなって刺されてしまう。この一

連のシーンは、全知的な視点を示唆する俯瞰ショットでとらえられ、悲劇の結末

が近いことを暗示する。ここで流される血は、主人公に迷妄からの覚醒をもたら

し、現実へと一気に引き戻す。審級者的存在である昭夫が犠牲となって流した〈血〉

は、主人公が囚われてきた〈Double You〉の自己像を崩壊させる。と同時に、

その〈血〉が、彼女に「自分の人生をちゃんと生き」るよう促す。虚偽によって

誕生した〈女優〉は〈血〉と汚辱にまみれながら死に、同時にその〈血〉によっ

て本物の〈女優〉の新生が始まる。ここでも〈血〉の両義性が遺憾なく発揮され

ているといえるであろう。

おわりに
　『W の悲劇』は、鏡に映る〈虚像〉に憑依され、それに支配されてしまう少女

の物語である。本来の自分でない対象に同一化しようとし、破滅していく物語構

造の映画は、たとえば『太陽がいっぱい』（Plein Soleil、ルネ・クレマン監督、

1960）や『マクベス』（Macbeth、ロマン・ポランスキー監督、1971）など、枚
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挙に暇がない。だが、『W の悲劇』には、それらの映画群と一線を画すものがひ

とつだけある。

　映画のラストで、主人公・三田静香は、その小さな心と体では支えきれないほ

どの重いものを抱え、恋人とも別れ、自分の足で前を向いて歩きだすことを決意

する。奈落の底に沈みながら、それでも女優としての再起を誓う。

　もともと用意されたシナリオでは、このような結末ではなく、傷心の静香を恋

人の昭夫が受け入れ二人は結婚するという、陳腐で中途半端なハッピーエンドと

なっていたことが確認される。5 だが、なんらかの理由で変更された最終的なラ

ストのほうが、嫋々たる余韻を残すものとなっていることは衆目の一致するとこ

ろであろう。また、映画の中盤で言及された〈もうひとりの自分〉が、ここで効

果的に使われる。ここではもはや、〈もうひとりの自分〉が「自分」と対等な存

在となっていることに注意したい。

あなたは自分を見つめているもうひとりの自分が嫌になって芝居やめたんで

しょ？わたしは
3 3 3 3

、もうひとりの自分って面倒だけど
3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3 3

、つきあっていくわ
3 3 3 3 3 3 3 3

。（傍

点引用者）

精一杯の笑顔を作り、肩で息をしながらそう語る主人公に、昭夫は微笑み、拍手

を送る。そんな彼に、主人公は泣き笑いの表情でスカートの裾をつまみ、カーテ

ンコールのごとく応える。

　このラストシーンがもたらす感動の正体はなにか。それは、観客自身が主人公

に寄せた意識せざる自己同一化に由来するものであろう。ふたたび加藤の観客論

を引用するなら、この主人公・三田静香こそ、「登場人物に感情移入してやまな

い観客（隙あらば他人の心にはいりこみ、ヒロインであろうがヒーローであろう

がとにかく他者になりきって我を忘れたいと願っている人間）のなれの果ての

姿」（加藤［2015］56）にほかならなかったのである。「ぼろぼろ」になった主人

公は、鏡に映った鏡像に心を奪われるあまり、それに支配され、破滅のふちにま

で追いやられた〈悲劇〉の主人公である。だが、〈悲劇〉は終わった。最後の最

40



『Wの悲劇』における鏡像の問題　土屋　武久

後で彼女は運命に抗おうとする。まさにこの点が、上述の先行する類似作品との

相違点であり、本作の真価の一部はここに認められるのではないか。

　芝居に見入り、鏡に映る自己像を凝視する主人公のイメージは、この映画を外

から眺めているわれわれ観客の隠喩でもあった。主人公を通して観客も、いわば

鏡の中の世界を生きたのである。しかし、スキャンダルにまみれ失意のどん底に

ありながら、それでもそこから立ち直ろうとする主人公は、こんどは観客に、新

たな自分への自己同一化をはげしく迫る。観客はまたしても主人公に自分自身を

見ないわけにはいかなくなる。主人公に自分自身を重ね合わせないわけにはいか

なくなる。

　観客はこの映画の主人公と同一化し、主人公の悲劇を追体験してきた。そして、

ラストで迷妄から覚めた主人公が自分を見つめ直そうとするように、観客も自分

自身を見つめ直すよう促される。ここに至ってこの映画は、もはや〈Double 

You〉の悲劇の枠を超え、映画内の二重構造の外から眺めているわれわれ観客ま

でも巻き込んだ、〈Triple You〉の物語にまで変容するのである。

註
 1．角川映画に対する当時の一般的な世評は中川（50-58）に詳しい。それによれば

角川映画作品の内容については、「面白いが、何も残らない」「上辺だけで中身が
ない」といった悪評が多く聞かれたという。

 2．メディア研究者のポール・ホドキンソンは、ローラ・マルヴィの映画批評を引き
ながら、幼児だけでなく成人にも映像や演劇を通じて鏡像体験が起こることを説
明している（Hodkinson 221-222）。

 3．哲学者スラヴォイ・ジジェクは、この状況を「完璧な自己鏡像という幻想そのも
3 3 3 3 3

の
3

」（傍点引用者）と説明する（ジジェク 214）。
 4．バックランドが挙げたメロドラマの特性とは、以下のとおりである。「ひとりの

女性」「被害者の視点」「家父長主義的な社会内で女性によって経験される道徳的
葛藤」「全知の語り口」「予想外の展開とどんでん返し」「偶発事と出会い」「秘密」

「難局」。
 5．荒井/澤井『W の悲劇』脚本を参照のこと。シナリオ間の異同は、同じ著者らに

よる最終版の脚本（『キネマ旬報』1984 年 12 月号所収）で確認できる。
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