
「キッチュすれすれ」のテクスト　桂　元嗣

320（19）

「キッチュすれすれ」のテクスト
─ムージルの「パラフラーゼン」について

桂 　 元 嗣

序

　ムージルは『生徒テルレスの惑乱』（1906 年）を発表する以前の 1901 年に「パ

ラフラーゼン（Paraphrasen）」という名の小品集（Zyklus）を出版しようと試み

ていたことがわかっている。これは当時ブリュン（現チェコのブルノ）の工科大

学生だった若きムージルが，それまで書きためていた散文作品をまとめたものと

されている1）。しかし結局「パラフラーゼン」の出版に協力してくれるような出

版社は見つからず，「完成した場合，250 から 300 ページになる」（B1）2）といわれ

 1）  コリーノによると，日記に収録されている散文作品のうち，「生体解剖氏の夜の書
からの数葉」，「ヴァリエテ」，「様式化された世紀から（通り）」，「パラフラーゼ No. 
I」，「B・L と M・B」，「かつてぼくはアルパカのナプキンリングを前に坐っていた」，

「ナザレ人たち（様式化された世紀から）」の 7 作品が「パラフラーゼン」に収録さ
れていたと推測されている。ただしコリーノ自身断定はしていない。Karl Corino: 
Robert Musil. Eine Biographie. Reinbek bei Hamburg 2003, S. 1511f.

  2）  ムージル作品は以下の全集を用いる。引用の際には，文献は次のように略し，頁数
とともに文中に示す。

  MoE: Robert Musil: Gesammelte Werke Bd.1. Hrsg. von Adolf Frisé. Reinbek bei 
Hamburg 1978.

  GW: Robert Musil: Gesammelte Werke Bd.2. Hrsg. von Adolf Frisé. Reinbek bei 
Hamburg 1978.

  T: Robert Musil: Tagebücher. 2 Bde. Hrsg. von Adolf Frisé. Reinbek bei Hamburg 
1976.

  B: Robert Musil: Briefe 1901-1942. 2 Bde. Hrsg. von Adolf Frisé. Reinbek bei Ham-
burg 1978.
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ていた原稿も散逸した 3）。現在確認できるのは，1900 年 4 月に『新ブリュン新聞』

に掲載された「ヴァリエテ」を除いては，日記に残された断片的な草稿のみであ

る。

　1899 年から 1906 年頃までに書かれた日記（ノート 3 および 4）の草稿を分析

すると，当時ムージルが強い影響を受けていたニーチェや，彼が熱心に読んでい

た文芸雑誌『ウィーン展望』を通じて親しんでいた「若きウィーン」の作家や非

ドイツ語圏のデカダンス作家たちのあからさまな影響が見て取れる。たとえばこ

の時期の代表的なテクストのひとつに「生体解剖氏の夜の書からの数葉（Blätter 

an dem Nachtbuche des monsieur  le vivisecteur）」がある。明らかにニーチェ

の『善悪の彼岸』における「自分自身に生体解剖をほどこしてみよ」4）という一

節を思い起こさせる名を与えられた「20 世紀初頭の魂の生体解剖氏」（T2）こと

「ぼく」は，窓辺に歩み寄って雪に覆われた 1 月の夜の中央ヨーロッパ世界を見

下ろしつつ，自分があたかも「100 メートルの厚さの氷の屋根の下にやすらって

いる」（T1）かのように感じている。外から内を見，同時に内から外を見るこの

特殊なパースペクティヴのもと，彼はまったくひとりきりでいることに楽しみを

 3）  ただし，のちにムージルが『特性のない男』の完成をちらつかせながら執筆のため
の金銭的援助を引き出そうと出版社との駆け引きを繰り返していた事実をふまえる
と，250 から 300 頁もの原稿が存在するというムージルの主張は，出版社の気を引
くための誇張ではないかという疑念は払拭できない。

 4）  Friedrich Nietzsche: Jenseits von Gut und Böse. In: Kritische Studienausgabe. Her-
ausgegeben von Giorgio Colli und Mazzino Montinari. Neuausgabe. München 1999

（KSA 5） , S. 153.
  また，この引用以外にも，『道徳の系譜』における「魂の探究者であり顕微鏡学者」

（Nietzsche: KSA 5, S. 258）など，ニーチェがムージルの「生体解剖氏」に与えた影
響についてはすでに指摘されている。Vgl. Elisabeth Albertsen: Jugendsünden? Die 
literarischen Anfänge Musils（mit unbekannten Texten） . In: Robert Musil. Studien 
zu seinem Werk.  Im Auftrage der Vereinigung Robert-Musil-Archiv Klagenfurt 
herausgegeben von Karl Dinklage zusammen mit Elisabeth Albertsen und Karl 
Corino. Reinbek bei Hamburg 1970, S. 20.
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覚えながら，「みずからの有機体を顕微鏡の下に置いて何か新しいものを発見す

るや，喜びを感じる。」（T3）この場面の描写は，ジュビレ・ムーロットがすで

に指摘しているように 5），イタリアのデカダンス作家ガブリエーレ・ダヌンツィ

オの『快楽』における一場面 6）や，フランスの詩人シャルル・ボードレールの

『パリの憂鬱』のなかの一節 7）ときわめてよく似ている。ブリュン時代のムージ

ルのテクストは，その後のムージル文学の主要モチーフや主著『特性のない男』

の登場人物の原型がすでに登場しているために注目に値するものの，このように

彼が影響を受けた思想家や芸術家のテクストがあまりにもたやすく透けて見えて

しまうため，文体的には稚拙と見なされ，一般的には若書きの習作的な位置づけ

で扱われることが多い 8）。

　しかしムージルの代表作である『特性のない男』においても，彼がさまざまな

思想書や文学テクストをあからさまに，ときにはなんら引用符や出典もなしに借

 5）  Sybylle Mulot: Der  junge Musil. Seine Beziehung zu Literatur und Kunst der 
Jahrhundertwende. Stuttgart 1977, S. 82-84.

  6） 「窓辺に行って，窓を開け，冷たい夜気に身震いをした。［…］ローマが，あたかも
氷河に穿たれた町のように，ガラス質のきらめきを見せていた。その凍てつくよう
な，厳しい静寂が彼の魂を現実に引き戻し，自分の状況についての偽りのない意識
を取り戻させた。［…］分析を進めるにつれ，いっそう明晰さが増すのであった。
そして彼はその冷徹な心理分析をまるで復讐でもするかのように楽しんでいた。」
ガブリエーレ・ダヌンツィオ『快楽　薔薇小説Ⅰ』脇功訳，松籟社，2007 年，248-
249 頁。

 7） 「午前一時に。ああやっと！　独りになれた！　聞こえるものとしてはもはや，帰
り遅れてくたびれ切った何台かの辻馬車の，がらがらという音ばかりだ。何時間か
のあいだ，われわれは，休息とはいわぬまでも，沈黙を所有するであろう。ああ
やっと！　人間の顔の暴虐は消え失せ，今から私は，私自身によって苦しむのみと
なるだろう。」『ボードレール全詩集Ⅱ』阿部良雄訳，ちくま文庫，1998 年，32 頁。

 8） 「パラフラーゼン」の挫折ののち，エルンスト・マッハの思想の影響のもとに執筆
された『生徒テルレスの惑乱』こそがムージル文学の「新たなはじまり」であり，
真の処女作であるという見方は根強い。Vgl. Nanao Hayasaka: Robert Musil und 
der genius loci. Die Lebensumstände des „Mannes ohne Eigenschaften“. München 
2011, S. 187f, Oliver Pfohlmann: Robert Musil. Reinbek bei Hamburg 2012, S. 44. 
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用しながら作品を作り上げていることはよく知られている 9）。マルセル・ライヒ

＝ラニツキは「『特性のない男』は少なからぬ部分において，ムージルの読書成

果があまりに大量にびっしりと詰まっているため，テクストのモンタージュと呼

ぶほかない」10）と述べ，ムージル作品の登場人物たちは「紙のエサを与えられて

いる」11）と痛烈に批判している。そのうえでさらに彼は 1968 年にとある風刺雑誌

の編集者が『特性のない男』の抜粋─主人公ウルリヒが銀行家の娘ゲルダを誘

惑する場面 12）─を主人公の名前を伏せて有名な作家や批評家，ドイツ，オース

トリア，スイスの各出版社に送りつけたというエピソードを紹介している。その

結果，評価を求められた回答者の大半はこの抜粋作品をきっぱりと拒否し，「通

俗的な娯楽小説の水準」13），「キッチュすれすれ」14）とこきおろした。こうした点を

考慮に入れるならば，「パラフラーゼン」にうかがえる文体上の稚拙さは，若書

きゆえの一次的な傾向などではなく，『特性のない男』をはじめムージルの作品

全般にわたって見られるひとつの特徴であるといえる。つまりジョイス，プルー

ストと並ぶ 20 世紀最大の小説家のひとりと評されるムージルのテクストは，い

わば「キッチュすれすれ」のところで成り立っているのである。

　上に紹介したようなニーチェやデカダンス作家のあからさまな模倣についての

指摘は，ムージル研究の初期の段階からなされているものであり，またライヒ＝

ラニツキの紹介したエピソードも 1960 年代の話である。つまりムージルのテク

 9）  もっとも有名な例は，マルティン・ブーバーの『忘我の告白』（1909 年），より厳密
にいえばカール・ギルゲンゾーンの『宗教的体験の心的構造』（1921 年）における
ブーバーの引用を孫引きするかたちで，ヨーロッパからインド，中国まで全世界の
あらゆる地域における，古代インドから 19 世紀に至るまでのさまざまな時代の神
秘家たちの告白を『特性のない男』のさまざまな場面で引用していたことが，ゴル
トシュニッグの研究によって知られている。Vgl. Dietmar Goltschnigg: Mystische 
Tradition im Roman Robert Musils. Martin Bubers „Ekstatische Konfessionen“ im 
„Mann ohne Eigenschaften“. Heidelberg 1974.

10）  Marcel Reich-Ranicki: Sieben Wegbereiter. Schriftsteller des zwanzigsten Jahrhun-
derts. Stuttgart/München 2002, S. 189.

11）  Ebd.
12） 『特性のない男』第 1 巻第 119 章「対抗策と誘惑」の一場面。Vgl. MoE616-624.
13）  A. a. O., S. 168.
14）  Ebd.
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ストが，一般的に「まがいもの」とされるキッチュと表裏一体であるという可能

性は早くから認識されていた。にもかかわらずムージル文学の引用や模倣にもと

づいた文体上の特徴については，ほとんど研究が進んでいるとは言いがたい 15）。

それゆえムージルのテクストがなぜキッチュと境を接しているかを考察すること

は重要であると思われる。本論では「パラフラーゼン」に収録される予定であっ

たとされるもののうち，2 つのテクスト（「ヴァリエテ」，「様式化された世紀か

ら（通り）」）を分析することで，キッチュすれすれの模倣や引用を駆使した文体

でテクストをつむぐ若きムージルのねらいを明らかにしたい。

1．「様式化」とデカダンス

　「パラフラーゼン」にまとめられるはずだった作品群のうち，唯一ムージルの

生前に発表された「ヴァリエテ（Variété）」16）は，『新ブリュン新聞』に掲載され

る 1 ヶ月前の 1900 年 3 月，ムージルが 19 歳のときに「若きブリュンの作家たち

の夕べ」で朗読されている。作品の舞台はとある静かな通りに面した大きな邸宅

のホールである。そこにしつらえられた小さな舞台で若い歌手が「もし誰かが今

15）  ムージル文学における文学性について論じた代表的なものとしてはウルフ・アイゼ
レの以下の論文がある。Ulf Eisele: Ulrichs Mutter ist doch ein Tintenfaß. Zur Lite-
raturproblematik  in Musils  „Mann ohne Eigenschaften“.  In: Renate von Heyde-
brand（Hrsg.） : Robert Musil. Darmstadt 1982, S. 160-203.

  　またムージルとキッチュの問題については 2008 年に発表されたヴォルフの論文
がある。ただしヴォルフはムージル自身のキッチュ論に触れこそすれ，文体上の問
題については触れていない。Vgl. Norbert Christian Wolf:  „Wer hat dich, du schö-
ner Wald...?“ Kitsch bei Musil - mit Blick auf den Mann ohne Eigenschaften. 
In: Zeitschrift für deutsche Philologie 127（2008） , H. 2, S. 199-217. 

16）  ムージル研究では長らく「ヴァリエテ」が公になった初めてのムージル作品とみな
されていた。しかし 2002 年にヴォイエン・ドゥルリークがブリュンの新聞を調査
し，「ヴァリエテ」に先立つこと 2 年前の 1898 年 2 月に「交霊会」，1899 年 11 月に

「薄明にて」というタイトルの作品が新聞に掲載され，すでに作家デビューしてい
たと主張しており，早坂，プフォールマンもこれにならっている。Vgl. Hayasaka, 
S. 164-175, Pfohlmann, S. 25.　

  　ただし新たに発見されたこれらの作品が「パラフラーゼン」構想に属していたか
どうかについてはいずれも言及がない。本論では新たに発表された作品が「パラフ
ラーゼン」に属していたかについての判断はせず，日記に残されたテクストのみ扱
う。
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晩の夕食代を払ってくれたら」（T4）と思いながら歌をうたっている。するとひ

とりの紳士が現れ，彼女に食事をすすめながら，19 世紀の終わりごろはいつも

こんなふうだった，と繰り返す。怪訝に思う娘をよそに彼はトルコ煙草を吹かし

ながら，この煙草には猛毒が入っている，などと言っては女を翻弄し，気分を害

した彼女と連れだって夜の静かな通りを散歩する。「あなたって，これまで見た

こともないくらいおかしな男だわ─いったい何者なの？」男は一瞬その場に立

ちすくむと答える。「道化と答えればよいだろうか？─それとも詩人─いや，

本当のことをいおう，でもわたしのことを信じなくてはいけないよ。わたしはき

のう絞首刑にされた少女殺人犯だ。」（T7）

　公開朗読会の様子を取材した『モラヴィア・シレジア新聞』は，この小品を

「ペーター・アルテンベルク風の好感のもてるスケッチ」17）と評した。こうした評

価が生まれたのは，ウィーン世紀末の代表的な作家のひとりであるペーター・ア

ルテンベルクが，ウィーンのカフェや酒場における 19 世紀末特有の雰囲気をス

ケッチする際に好んで用いた枠組み（若くて貧しい女性歌手，きざな男のウィッ

トに富んだ会話，煙草といった小道具など）をムージルがそのままなぞっている

からである。また「パラフラーゼン」という小品集の構想自体，アルテンベルク

の小品集『わたしの見るままに（Wie ich es sehe）』（1896 年）の影響のもとに

構成されたものであることが指摘されている 18）。しかし「ヴァリエテ」を注意深

く読むと，この作品はアルテンベルクのテクストの模倣ないし再現が目的という

よりは，アルテンベルクに代表される 19 世紀末のいわゆる「様式芸術（Stil-

17）  Corino, S. 171.
18）  Annie Reniers-Servranckx: Robert Musil. Konstanz und Entwicklung von Themen, 

Motiven und Strukturen in den Dichtungen. Bonn 1972, S. 35.　この論文ではムー
ジルの「生体解剖氏」とアルテンベルクの「革命家」との類似点も指摘されている。
いずれの主人公も複数の作品にまたがって登場する。なかでもムージルの「生の秘
密」（T7）という日記で半ページにも満たない短い散文作品は，アルテンベルクの

『わたしの見るままに』に収められた「訪問客　革命家，〈面会〉に訪れる」と場面
や登場人物がきわめて似通っている。Vgl. Peter Altenberg: Wie  ich es sehe. In: 
Rainer Gerlach（Hrsg.） : Das Buch der Bücher von Peter Altenberg. Göttingen 
2009, S. 31-35.
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kunst）」19）を模倣することによっていともたやすくデカダンス文学特有の雰囲気

が形成されてしまうという事実そのものに着目し，これを逆手に取りつつ作品世

界を構成していることがわかる。

　そのことがよくわかるのが「ヴァリエテ」の冒頭に置かれた次の文章である。

「すべてがみるみるうちに型どおりのものや，物差しで測ったようなシルエット，

あるいは思い出に変わってしまい，どんなときでも〈むかしむかし（Es war ein-

mal）〉と言わなければならないように思われてしまうとすれば，あまりにも奇妙

なことだ。」（T4）この作品にはローザと呼ばれる 19 歳のお腹を空かせたシャン

ソン歌手 20）が登場するが，彼女の舞台はトゥールーズ＝ロートレックが『ムーラ

ン・ルージュ，ラ・グーリュ』（1891 年）21）で描いたような黄色い壁紙を貼った

ホールであり 22），彼女が歌うのは，オーストリアの作曲家フランツ・フォン・スッ

ペのよく知られた「恋はやさし野辺の花よ（Hab ich nur deine Liebe）」という

曲である。つまりムージルはここできわめて様式化（stilisieren）された舞台を

しつらえているのである。そこに「おかしな目つきをした男」（T4）が現れ，娘

に食事をすすめながら会話をはじめるのであるが，その際彼は「あたかも画廊で

一枚の絵画を前にして立っているかのように」（ebd.）目を細め，「すべてはまる

で 19 世紀のメルヒェンのようじゃありませんか？」（T5）というセリフを何度

も繰り返す。このとき，彼の目の前に広がる光景は，生が抜き取られて現実味を

失い，いつしかどこかで見たような絵画や，いつも〈むかしむかし〉で物語がは

じまるメルヒェンで描かれるような審美的な光景に取って代わられてしまってい

るのである。このような「貧困化した生」23）のありようをニーチェはデカダンス

19）  Vgl. Richard Hamann / Jost Hermand: Epochen deutscher Kultur von 1870 bis zur 
Gegenwart. Bd. 4: Stilkunst um 1900. Frankfurt am Main 1977. 

20）  ローザは『特性のない男』におけるレオーナの原型とされる。レオーナもまたヴァ
リエテ歌手であり，大食漢である。Vgl. MoE21-25.

21）  ムーラン・ルージュのダンサー，ルイーズ・ウェーバーの別名「ラ・グーリュ（la 
goulue）」にはフランス語で「大食漢」の意味がある。

22）  Vgl. Mulot, S. 113.
23）  Nietzsche: Fall Wagner. In: KSA 6, S. 12. ムージルはこの箇所を含め，ニーチェの

『ヴァーグナーの場合』におけるデカダンスに関する記述を日記（ノート 4）に書き
写している。Vgl. T27f.
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と呼んだ。また「われわれはほとんどみな，何らかのかたちで芸術という媒体を

通して眺められた様式化された過去に恋しているのだ」24）という世紀末ウィーン

を代表する詩人フーゴー・フォン・ホーフマンスタールの言葉をふまえると，こ

の作品における「おかしな目をした男」はまさにデカダンスを体現する人物であ

るといってよい。同じようなことは男が平たい箱から取り出したトルコ煙草につ

いてのエピソードについてもいえる。男は娘に煙草をすすめながら，彼が手に入

れたその煙草について説明する。「これはアルジェリア製で，ここでは手に入り

ません。［…］販売が禁止されているのです。というのも，このシガレットには

少量のきわめて上等な毒物が混ざっているからです。3 本たてつづけに吸うと，

一種のディオニュソス的なめまいに襲われて，周囲の事物が変化し，あらゆるも

のがまるですでに一度見たことのあるような気がしてきます。［…］そして結局，

身動きもできずに汗をびっしょりかいて，一種の昏睡状態におちいります。なぜ

そんなふうになるのか，これまで誰も解明したものはいません。最後には……。」

（T5）ここまで話すと男は口をつぐみ，娘があわてて自分の吸っていた煙草を灰

皿に押しつぶしているのを見て目をかがやかせる。すると娘は怒って家に帰ろう

とする。彼女からしてみれば，男は自分をかつぐために「ばかな冗談」（T5f.）

をついたとしか思えない。しかし男からすると，彼女が思っていたような冗談の

意図はまったくなく，「今日はそんな気分になっていて，19 世紀のメルヒェンの

つづきを夢想しただけ」（T6）なのである。両者の会話はここで完全にすれ違っ

てしまっている。ムーロットは「ヴァリエテ」に描かれるふたりの登場人物を

「審美的な人格」（＝おかしな目をした男）と「社会的・対人的な人格」（＝ヴァ

リエテ歌手）に分け，両者の会話がそれぞれ異なる地平において行われているた

めにすれ違っているのではないかと論じている 25）が，このすれ違いを生み出す審

美的なメルヒェンの世界を作り出したのが，様式化された数々の典型的な芸術的

モチーフの模倣ないしは引用であることは指摘しておいてよいだろう。

24）  Hugo von Hofmannsthal: Walter Pater.  In: Gesammelte Werke. Reden und Auf-
sätze I. 1891-1913. Frankfurt am Main 1979, S. 196.

25）  Mulot, S. 110-112.
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2．「様式化された世紀」とキッチュ

　「ヴァリエテ」と同じくノート 4 に記された「様式化された世紀から（通り）

（Aus dem stilisierten Jahrhundert（Die Straße））」では，「様式化」というテー

マがデカダンスの問題だけに限定されないより広い意味合いで考察されている。

この作品において語り手は自らの分身である「あなた」に向かって，通りとはど

んな風に見えるか，とたずねる。通常はそのようにたずねられても，通りとは

「あなたが通りとみなしているもの」（T8），あえて世間一般の合意に即して言う

ならば「なにかまっすぐで，真昼のように明るく，その上を先へと歩んでいくの

に役立つもの」（ebd.）以外のなにものでもない。語り手はこれを 2 × 2 ＝ 4，す

なわち計算可能な思考様式と呼ぶ。この思考様式のもとでは，実際に通りに出て，

通行人に通りとは何かをたずねたところで，「通りは通りですよ，以上。お願い

ですからこれ以上煩わせないでください」（ebd.）と答えられてしまうほかない。

こうした計算可能な思考様式に従うことで，それ以上考えをめぐらすことなく，

それどころか通りとは何かという問い自体を煩わしいものとして突き放すことが

できる「近代」という時代─これをムージルは「様式化された世紀」と呼んで

いるのである。

　そのことをふまえて，ここで 1922 年に書かれたムージルの寸評「様式の世代

と世代の様式（Stilgeneration und Generationsstil）」を確認しよう。この散文で

ムージルは，近代的人物と思しき若者がはじめて有名な都市にやってきて，ゴ

シック様式やバロック様式，あるいは賛美するのが人生において当然であるよう

な芸術や建築物を目にすると，感嘆しつつも「本当のところ自分には何ひとつ関

係ないのだ」（GW661）という非常にはっきりとした感情を抱くものだ，と述べ

ている。「それらが美しくないというわけではないが，美しさというものは本来

明らかにとても仰々しいものであり，余計なもの，それどころかグロテスクなも

のと結びついているものである。」（ebd.）にもかかわらず，美における仰々しさ

やグロテスクさに目をつぶり，異なる時代において美しいとみなされた様式の芸

術を盲目的に美しいと賛美し，それ以上の判断をさしはさむことを拒否するとき，
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そこには計算可能な思考様式の持ち主が通りとはどんな風に見えるかについてそ

れ以上詳しく考察しないのと同様，自らの生と関連づけることなく一定の価値判

断に身をゆだねようとする感情のプロセスが見て取れるのである。ムージルはこ

うした「心がある一定の状況においてつねに同じ一定の感情で反応する」

（GW502）心理的なメカニズムに「キッチュ」の萌芽を見てとっている。

　「キッチュ（Kitsch）」とは 19 世紀後半のドイツ語圏で生まれた言葉である。

それがいつしか中央ヨーロッパのみならず世界のいたるところで見られる現象と

なったのであるが 26），もともとは南ドイツの方言で「かき集める」，「撫でて平らに

する」という意味であった 27）。そこから格安品，粗悪品というイメージへつなが

る“verkitschen”（投げ売りする，通俗的に仕上げる）などの派生語が生まれ

た 28）。いずれにせよ語源的にはキッチュとは「何が何でも大多数の人々に受け入

れてもらう」29）ためになされる「平均化」，「中庸化」の傾向をさす。また，ムージ

ルと同世代のオーストリアの作家で，中央ヨーロッパにおける代表的なキッチュ

の理論家でもあるヘルマン・ブロッホによれば，キッチュが生まれるのは倫理性

の欠けた美への盲目的な追従である。ブロッホは『ホーフマンスタールとその時

代』（1951 年）において，近代的な都市改造の結果，旧市街の環状道路にゴシッ

ク様式やルネサンス様式を模した建築物が無節操に立ち並んだ 19 世紀後半の

ウィーンを「貧しさが豊かさによって隠蔽された」30）世界史上もっともみすぼら

しい時代であると批判している。彼の批判の背景には，古いヨーロッパの信仰態

度が次第に消え始め，よりどころにすべき中心価値が崩壊した 19 世紀において，

芸術もまた新たな時代にあった倫理的価値の創出に寄与するような様式─ムー

26）  アブラアム・A・モル『キッチュの心理学』万沢正美訳，法政大学出版局，1986 年，
1 頁。

27）  Friedrich Kluge: Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache. 22. Auflage. 
Berlin/New York 1989, S. 372.

28）  Vgl. Musil: Über die Dummheit. GW1280.
29）  ミラン・クンデラ「エルサレム講演――小説とヨーロッパ」（『小説の精神』に収録）

金井裕／浅野敏夫訳，法政大学出版局，1990 年，190-191 頁
30）  Hermann Broch: Dichten und Erkennen. Essays. Bd. 1. Herausgegeben und einge-

leitet von Hannah Arendt. Zürich 1955, S. 43.
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ジルの言葉でいえば「世代の様式」─を作り出すべきであるというのに，この

時代の芸術家はそれをせず，ただひたすら既存の様式から大多数の人々に受け入

れられるような装飾的な美の要素だけを取り出して満足している点にある。ムー

ジルはこれを「様式の世代」と呼んだが，ブロッホによれば，キッチュが生まれ

るのはこうした審美的傾向である。「キッチュの本質は，倫理的カテゴリーを美

的カテゴリーと混同している点にある。キッチュは「善的に」仕事をしようとす

るのではなく，「美的」に仕事をしようとする。美的効果ばかりがキッチュにとっ

ての問題なのである。」31）とブロッホは『芸術の価値体系における悪』（1933 年）

で述べている。

　ムージルはブロッホのように体系的にキッチュを論じているわけではないが，

ブロッホが『芸術の価値体系における悪』で考察したような世紀末芸術の審美的

な傾向がはらむ倫理的な問題については非常に意識的であった 32）。それゆえ青年

時代を通じて影響を受けていた審美的なデカダンス芸術に対しては，ムージル自

身惹かれつつも次第に距離をとっている。たとえば青年時代のムージルは，ニー

チェ，エマソン，ノヴァーリスと並び，ベルギーの劇作家モーリス・メーテルラ

ンクの神秘主義思想の強い影響を受けていた。『特性のない男』にはメーテルラ

ンクの『貧者の宝』（1896 年）からの引用が少なからず見てとれる 33）。また作中で

も語り手が作者を代弁するかのように，メーテルランクの神秘的な言語で書かれ

た文章について，「特別で直接的な理解を，それどころか理解を超えた親密さを

感じていた」（MoE122）と述べている。その一方で，若いころは好きだったが，

31）  A. a. O., S. 344.
32）  ムージルはブロッホの『芸術の価値体系における悪』をみずからのエッセイ「文士

と文学」（1931 年）の剽窃であると考えたことがあるほど両者の思想には共通点が
多い。Vgl. Dietmar Goltschnigg: Robert Musil und Hermann Broch als Essayisten: 
„Literat und Literatur. Randbemerkungen dazu（1931） und „Das Böse im Wertsys-
tem der Kunst“（1933）. In: Robert Musil. Essayismus und Ironie. Hrsg. von Gudrun 
Brokoph-Mauch. Tübingen 1992, S. 161-173.

33）  たとえば『特性のない男』第 1 巻第 32 章には，「鶏姦者の魂がなにも知らずに群衆
のただなかを通っていくかもしれない。そのときこの魂の眼にはひとりの少年の澄
んだ微笑みが浮かんでいるかもしれない。というのも，すべては目に見えない原則
に従っているのだから」（MoE122）という一節がある。



武蔵大学人文学会雑誌　第 44 巻第 4 号

309（30）

「香水の振りかけられたパンのようにまずくて，もはや数十年にわたってけっし

てかかわり合いたくないと思っていた」（ebd.）とも書かれており，ムージルの

メーテルランクに対するアンビヴァレントな態度がうかがえる。そうしたアンビ

ヴァレントな態度が「パラフラーゼン」のあからさまに世紀末芸術を模したテク

ストにも透けて見えるのである。

　しかし，それだけではまだ『特性のない男』を含めたムージルのテクストがな

ぜ作品の成立年代を問わず「キッチュすれすれ」とみなされるほどさまざまなテ

クストの模倣や引用から成立しているのかという理由を十分に説明したとはいえ

ない。そこには「様式の世代と世代の様式」でも確認したキッチュを生み出す際

の心理的なメカニズムや，テクスト生成におけるムージルの言語観もまた関係し

ているのである。それはいったいどのようなものだろうか。そのことを確認する

ために最後にふたたび「パラフラーゼン」のテクストに戻ろう。

3．「生きた思考」を生むテクスト

　すでに前章で確認したように，「様式化された世紀から（通り）」において語り

手は「あなた」に対し，通りとはどんな風に見えるかとたずねている。しかし語

り手はここで 2 × 2 ＝ 4 の，計算可能な思考様式だけを取りあげているわけでは

ない。このテクストで中心となっているのは，むしろ計算可能な思考から滑り落

ちた「計量不可能なもの」や「把握不可能なもの」（T9）である。「通りとはあ

なたが通りとみなしているものにすぎない，なんて誰が言うのです」と語り手は

述べる。「あなたにはそれが何かもっと別のものでもありうると想像できません

か？」（T8）ここで語り手が用いている「それが何かもっと別のものでもありう

る（es könnte noch etwas anders sein）」という表現は，その後のムージル文学

の中心的テーマのひとつとなる「可能性感覚」（MoE16）へとつながる表現であ

る。すなわちここでは現実感覚という枠組みを通して眺められた世界と対置され

るべき可能性の世界が想定されているのである。

　このテクストで語り手は，自らの心を読みとるかのように「あなた」の心の動

きを見透かしながら，人々が通りについて抱いている共通認識から滑り落ちたも
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のを想像して満足を覚える「あなた」の内面を記述してみせる。「あなたは心の

なかでこんな風に言うでしょう。わたしにははっきりとわかっている。通りは

けっしてまっすぐでもなければ，真昼のように明るいものでもない。たとえて言

うならば，落とし穴や地下道や隠された牢獄や地中に埋もれた教会のある，いく

つも枝分かれした，神秘や謎に満ちたものでもありうるのだ。あなたはどうして

よりによってこんなことを思いついたのか驚きつつも，頭のなかではこの表現に

満足します……。」（T8）ここで注目すべきことは，通りが世間一般の共通認識

とは別のものでありうるということを「たとえ（Vergleich）」を用いた表現で示

しているということだ。つまりこのテクストの主題は，通常の現実感覚で眺めら

れたものとは異なるものをいかに語るかということであり，それはムージルの言

語観にかかわる問題なのである。

　ムージルは 1925 年に発表されたエッセイ「新しい美学への端緒」のなかで，

芸術の使命とは「芸術体験を通じて経験の定式を打ち砕くことにより，世界像お

よび世界内でとるべき態度を絶えず改変し，更新すること」（GW1152）であると

述べている。人間はさまざまな体験をし，それを経験として内面化するというプ

ロセスを繰り返すことによって，たとえば人並みの現実感覚というものを身につ

けたり，計算可能な思考様式を身につけたりする。しかしこの「経験の定式

（Formel der Erfahrung）」が習慣によって硬直化すると，何か新しい体験をした

としても経験として自らの生と関連づけることはせず，これまでに身につけた定

式の枠内で思考したり行動したりするようになる 34）。すでに述べたように，ムー

ジルはこうした「心がある一定の状況においてつねに同じ一定の感情で反応する」

心理的なメカニズムに「キッチュ」の萌芽を見てとっている。その意味では芸術

とは，このキッチュへと向かう硬直化した経験の定式を破壊し，新たな世界像を

提示する役割を担っているのだといえる。テクストに即していえば，通りが「あ

なたが通りとみなしているもの」であるとか「まっすぐで，真昼のように明るい

34）  ムージルはエッセイ「寄る辺なきヨーロッパ」（1922 年）で「われわれの思考の習
慣的な道筋は，自我を排除したうえで思考から思考へ，事実から事実へと向かう。
われわれはわれわれの自我を経由せずに思考し，行動する。ここに客観性の本質が
ある」（GW1092）と述べている。
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もの」という定式は，「落とし穴や地下道や隠された牢獄や地中に埋もれた教会

のある，いくつも枝分かれした，神秘や謎に満ちたもの」という文学的な比喩表

現によって打ち砕かれ，「あなた」は驚きつつも自分があたかも「千里眼の持ち

主」（T9）になったかのように満足感を得る。しかし，ここで文学特有の問題が

生じる。というのも文学は「あらゆる芸術のなかで思考にもっとも近い位置にあ

り，抽象的な思考とはその本質上，定式的な簡略化である」（GW1152）からであ

る。つまり文学とは，たとえ経験の硬直化した定式を「破壊」するという使命を

担っていたとしても，抽象的な思考をつむぐ言語を用いた芸術である以上，つね

にみずから硬直化の危険をはらんでいる。比喩とてもその例外ではない。その意

味では言語を用いる以上，われわれはみなキッチュをはらんでおり，いかなるテ

クストも「キッチュすれすれ」なのである。

　「様式化された世紀から（通り）」は，千里眼を手に入れて優越感にひたってい

たはずの「あなた」が最後に「底知れぬ絶望感」（T10）に襲われて終わる。な

ぜなら翌日になり，背中を丸めながら不機嫌に通りを横切ると，「あなた」は自

分が昨日何にあれほど満足したのか，もはや思い出せないからである。「あなた

はかつて，落とし穴や地下道や隠された牢獄や地中に埋もれた教会のある，いく

つも枝分かれした，神秘や謎に満ちた何かについて話したのを思い出します。け

れどもそれをどう扱えばいいのか，あなたにはもはやわからないのです。」（ebd.）

ここで問題になっているのは，「あなた」の用いた比喩が別のものに変化してし

まったということではない。表現自体は何も変わっていない。変わったのはその

言語表現を取り巻く状況である。たとえ前日に用いた表現を字句通りに再現した

としても，もともとの状況が変化してしまった結果，自らの定式化された経験を

打ち砕いて新たな世界像を提示するだけの効果を生まなくなってしまったのであ

る。ムージルはこれを「死んだ思考」（T117）と呼ぶが，この「生きた思考」か

ら「死んだ思考」への状況の変化をもたらしたのが，認識主体である「あなた」

─これは結局のところ内面を記述する語り手の「わたし」でもある─のパー

スペクティヴの変化である。つまり「あなた」は計算可能な思考様式にもとづい

て通りを意識せずに歩くこともできれば，可能性感覚にもとづいて通常人々がと
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らえている通りのイメージとまったく異なるイメージについて比喩を駆使して語

ることもできる。そしてその比喩を生き生きと感じることもあれば，同じ比喩で

何を表現しようとしていたのかまるでわからなくなり絶望することもある。それ

ぞれがまるで異なる主体であるように見えながら，それでもやはり同じ「わたし」

なのである。ヘルマン・バールの「救いようのない自我」やホーフマンスタール

の『手紙』の例を出すまでもなく，世紀末ウィーン文学はこの「わたし（Ich）」

という存在の不可解さをめぐってさまざまな試みがなされていたが，地方都市ブ

リュンでウィーンからの影響を受けながら「パラフラーゼン」を構想していた

ムージルもやはり同じ問題意識を共有していたのである。

　文学テクストとは，新たな世界像を提示する比喩にもなれば硬直化したキッ

チュにもなりうる言語と，状況に応じて姿を変える「わたし」とが，さまざまな

位相において連関し合うことで成立する織物である。このような視点にもとづけ

ば，なぜムージルがさまざまな思想書や文学テクストを，キッチュすれすれとの

批判を受けるほどまでにあからさまに模倣し，引用を繰り返すのかが理解できよ

う。つまりムージルの試みとは，あるときは「様式化された世紀（通り）」のよ

うに「昨日のあなた」と「今日のあなた」の内面に語りかける「わたし」として

の語り手を設定し，またあるときは「ヴァリエテ」のようにムージル自身がかつ

て夢中になった 19 世紀のメルヒェンの世界に生きる男の審美的なまなざしを対

人的・社会的な存在であるヴァリエテ歌手が相対化するというイローニッシュな

設定をほどこす，といったように，かつて理解を超えた親密さを感じていたもの

の次第に自らの生との連関を失ってキッチュと化していく数々のテクストを，異

なるコンテクストにおいてパラフレーズすることによって，ふたたび「生きた思

考」を与えようとする試みなのである。




